第一是善于打边路。而且是太()善于了，往往中间一个对方的人没有()，我们也要(yào )往(wǎng )边()上挤，恨不能十一个人全在边线上(shàng )站成一队。而且中国队的边路打得太揪()(jiū )心了，球常常就是压在边线上滚，裁()判(pàn )和边裁看得眼珠子都要弹出来()了，球就(jiù )是不出界，终于在经过了漫长的拼脚和(hé )拉扯以()后，把那个在边路纠缠我们的家伙过()掉，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头()一带(dài )，出界。

比如说()你问姑娘冷不冷然后姑(gū )娘点头的时候，你脱下她的衣服披在自(zì )己身上()，然后说：我也很冷。

电视剧搞(gǎo )到一()半，制片突然觉得没意思，可能这(zhè )个()东西出来会赔本，于是叫来一帮专家(jiā )开了一个研讨会，会()上专家扭捏作态自以为是废话连篇()，大多都以为自己是这个领域里(lǐ )的()(de )权威，说起话来都一()定是如何如何，并且搬出以前事例说明他说话很有预见(jiàn )性，这样的人去公()园门口算命应当会更(gèng )有前途。还有()一些老家伙骨子里还是抗(kàng )战时的()东西，却要装出一副思想新锐的模样，并且反复强调说时代()已经进入了二十一世纪，仿佛我们都()不知道这一点似的，这(zhè )样(yàng )的老家()伙口口声声说什么()都要交给年(nián )轻人处理，其实巴不得所有的酒吧舞厅(tīng )都改成敬老院。 -

我在()北京时候的一天晚(wǎn )上，接到一个电()话，是一个外地的读者(zhě )，说看了我的()新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我()在学校外面过了三年的生活，而你们()的变化可能(néng )仅(jǐn )仅是从高一变成()了高三，偶像从张信(xìn )哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏(shǎng )的层次上。我总不能每本书都上()学啊几(jǐ )班啊的，我写东西只能考虑()到我的兴趣(qù )而不能考虑到你们的()兴趣。这是一种风格。

以后每年我都有这样的感觉，而且时间()大大向前推进，基本上每年猫叫春之()时就是(shì )我(wǒ )伤感之时。

到了上海以()后，我借钱在(zài )郊区租了一个房间，开始正儿八经从事(shì )文学创作，想要用稿费生活，每天白天(tiā()n )就把自己憋在家里拼命写东西，一个()礼(lǐ )拜里面一共写了三个小说，全投()给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。

当年春天即(jí )将夏()天，就是在我偷车以前一段时间，我觉()得孤立无援，每天看《鲁滨逊漂流(liú )记》，觉得此书与我的现实生活颇为相(xiàng )像，如同身陷孤岛，无法()自救，惟一不(bú )同的是鲁滨逊这家伙()身边没有一个人，倘若看见人的出现()肯定会吓一跳，而我身边都是(shì )人，巴不得让这个城市再广岛一次。

过(guò )完整个春天，我发现每天()起床以后的生(shēng )活就是吃早饭，然后()在九点吃点心，十(shí )一点吃中饭，下午两点喝下午茶，四点(diǎn )吃点心，六点吃晚饭，九点吃夜宵，接(jiē() )着睡觉。